Nous marchions sur le Québec, enfin, pas tout à fait comme César marchait jadis sur Rome, mais nous marchions sur Québec, du moins dans nos têtes, en tout cas nous marchions à Québec, ça, personne ne pouvait nous l’enlever, à Québec devant l’hôtel du Parlement : ce n’est pas des farces! Ils venaient tout juste de redonner à la fontaine de Tourny son eau noire à cracher – les crapauds en avaient, du fun, à vomir leurs gros bouillons aux pieds des belles dames nues auxquelles l’un de nous avait épinglé des carrés rouges, cachant ces seins pointus que pourtant nous aurions su voir.

Nous marchions sur Québec comme eux marchaient sur nous depuis des semaines, mais ça ne nous faisait rien parce qu’à force de s’aplatir comme ça, nous avions fini par perdre des livres, bien bien des livres, entre 1625 et 1778 – c’est une estimation puisque personne ne nous avait fait tous monter sur la balance comme dans les émissions à Canal Vie. Certains étaient faméliques, paraît que c’est le beau mot pour dire affamés, un bonhomme obèse morbide l’avait décrypté à Des chiffres et des lettres et l’animateur BCBG avait fait un clin d’œil à la caméra comme pour dire C’est bon, ça c’est du bon Des chiffres et des lettres comme je l’aime, revenez-nous demain soir à la même heure, téléspectateurs de tous les coins de ce TV5 de monde, câlins. Faméliques avec les côtes qui saillaient sous leurs gilets rouges, sans aucun doute, certains garçons l’étaient. Pour les filles, plus difficile à dire, toujours, puisqu’elles ont ces sacrés seins pour faire croire qu’elles sont bien portantes. Qui sait ce qu’elles dissimulent vraiment sous tous ces petits chandails de guipure.

Nous marchions sur place depuis quelques heures parce qu’un gros commissaire avait commencé sa journée du bon pied en nous criant SI VOUS BOUGEZ D’ICI, ON VOUS COFFRE POUR NON-IMMOBILISME DÉLIBÉRÉ. Ou quelque chose dans ce goût-là. Alors nous tournions en rond autour de la fontaine, en fait c’était pas mal drôle parce que nous pouvions chanter des sarabandes, et parfois, un crapaud manquait sa shot et nous éclaboussait un peu les joues, que nous avions chaudes et rougies par le soleil, ha ha!

Une ministre était passée à RDI plusieurs semaines auparavant, un grand sourire radieux au visage, les pommettes roses, et nous nous étions dit Wow, qu’est-ce qu’elle a l’air d’une gentille dame celle-là, le genre qui retournerait des petites saucisses sur une plaque chauffante chez Costco, à l’heure bénie des dégustations gratuites, sauf un de nous qui avait préféré dire Elle a une tête de E.T.

Puis, quand E.T. avait ouvert la bouche – ce n’est pas pour être méchant ou inutile, le sobriquet, c’est pour lui laisser son anonymat à cette pauvre dame –, nous avions tous sursauté d’horreur en la voyant nous lancer, en plein dans nos yeux pas encore déviargés de la beauté du monde, en plein dans nos grandes gueules de beurrées de beurre de pinottes et de chaudronnées de spag au ketchup : CE SERA CINQUANTE CENNES PAR JOUR, MES PETITS CHÉRUBINS.

Les plus dégourdis d’entre nous avaient sorti des calculettes de leur cul et conclu que ouais, cinquante cennes par jour, ouais, c’était à peine une cuillérée à thé de beurre de pines, vous beurrerez votre toast moins épais pis c’est toute les gars, envoye, qui a la télécommande, qu’on mette ça à Des chiffres et des lettres?

Mais avant même qu’on trouve la fichue manette, avant même qu’on ait le temps de dire ouf, E.T. – vraiment, rien de personnel, pauvre madame – avait repris :

CE SERA CINQUANTE CENNES PAR JOUR POUR UN TOTAL DE 1778 DOLLARS PAR ANNÉE, MES PETITS ANGELOTS DU SAINT-CRISS.

Alors les plus dégourdis d’entre nous avaient sorti les calculettes les plus scientifiques du monde de leurs fesses et avaient passé la nuit – toute la nuit – à essayer, à réessayer, à calculer, à faire et à refaire les chiffres, ah, c’était trépidant, comme à Des chiffres et des lettres quand on attend que les participants additionnent, multiplient, soustraient, divisent, pour finir par nous annoncer, triomphants, que LE COMPTE EST BON.

Mais à la fin de la nuit, épuisés, cernés, rompus, tour à tour ils avaient dit :

– 182,5.

– 182,5.

– 182,5.

– 182,5.

Nous nous étions regardés.

Cette gentille dame du Costco ne sait pas bien compter. À la fin de la journée, quand elle fera son inventaire, il lui manquera des petites saucisses pour arriver au bon compte, la pauvre. Comment elle s’en tirera?

Alors nous étions sortis.

Et nous marchions sur Québec, à Québec, autour d’une belle fontaine, par une belle journée ensoleillée, avec des belles pancartes qui disaient Madame Costco, vous vous êtes trompée. C’est pas qu’on se pense plus smattes que vous, mais on a fait des études pis on veut vous dire que vous vous êtes trompée dans votre calcul. Appelez-nous 418-351-0881 pour qu’on vous explique, s’il-vous-plaît, sauf un de nous dont la pancarte disait plutôt E.T., téléphone maison.