Onze décembre 2007
Ta mère insistait pour que tu te soignes, ton père, miroir de ta déchéance, te répétait tes qualités : faible, malade, incompétent. Tu espérais un support, j'avais ça en stock. Je me trouvais là, ça aurait pu être n’importe qui. Tu la voulais, elle. La baiser, elle. Moi? Je t’offrais ta dose quotidienne d’antidépresseur. ...
Gabrielle
mais tu t’égares toujours dans le labyrinthe de tes os
quelque part entre tes oreillers ...
L’antre de nos Amériques
nous appartenons au monde des naissances pliées sur nos genoux
et nous rêvons à des âmes trop neuves pour exister ...
Immigrante
mes parcours crucifient nos histoires
d’auberge en auberge et d’instant en instant
quelque part sous mes côtes de feux d’artifices
merci
de m’avoir rappelé la douceur du fusil
contre mon ventre
chaque fois que je partais aimer l’angoisse ...
Sans saison
Tu as les yeux des mauvaises nuits. Le mascara oublié la veille s'étire dans le bleu de tes cernes. Tu as le regard brouillé et les mains incertaines. En tirant sur ta cigarette éteinte, je vois tes lèvres qui tremblent, qui hésitent puis se raffermissent. Un geste manqué si pareil à toutes ces fois où tu as semblé vouloir me parler de plus loin que du quotidien. Combien de mots retenus dans ce geste familier? ...
Les planchers font des bruits anonymes
Tu te penches tout en dépliant les pantalons cargo le long de ses jambes. Et tu le sens se raidir dès que tu touches ses chevilles. Ton père ne veut pas les enlever, ses escarpins. ...
Samedi soir
last call on se dit des vérités molles
j’donnerai jamais à mes filles des noms de fleurs
les enfants fanés dans le vase de terra cotta du bord de fenêtre de cuisine
j’trouve pas ça beau l’éphémérité finalement ...
Samuel
J’ai pas envie d’être ici. De faire ça. J’ai pas envie de vivre tout ça. Je retiens mes larmes. Hoquette. Lentement, je me sens craquer. J’en reviens pas d’être là. En train de laver ta carcasse comme si c’était normal, comme si c’était ce qu’il fallait faire. Je ferme les yeux. J’aurais dû appeler une ambulance. Mais on sait tous les deux depuis longtemps que les ambulances ne servent à rien dans ton cas. ...
La 79
Y'a des moments de même où j’me sens seul. Dans ce temps-là, j’m’en vais faire un tour d’autobus ...
De ce côté de la fenêtre
Je les regarde souvent, ces enfants, lorsqu’ils s’assoient sur le plancher du salon, pour souper en regardant leur émission, lorsqu’ils se disputent ou, encore, quand ils se mettent à deux pour faire courir et sauter le chien partout dans la maison. Et elle, elle, je la vois partout, tout le temps, surtout quand je ferme les yeux. ...
Copyright © 2018 Le crachoir de Flaubert