Julie
Elle avait l’écoute facile. Le jugement absent. J’avais la parole continue. Nos rêves de gamines en commun. Elle n’avait jamais peur dans la forêt, même en pleine nuit. J’avais la certitude qu’elle me protégerait des ours parce qu’elle était la fille du pasteur et que ses prières seraient exaucées, contrairement aux miennes, moi fille de personne. ...
Le désaccord
Son opinion avait perdu le vernis du possible. Il ne reconnaissait plus les mots, les sens flottaient çà et là dans le bureau. Il se voyait naviguer dans l’air, spectre lugubre surplombant la carcasse d’homme mûr. Et tout vint à se dégommer de soi-même : les murs, la chaise, les livres, la lampe, la fenêtre, les lattes du sol. ...
aucune fiction ne peut égaler un vrai match de baseball
le claquement de la balle quand elle est bien frappée
le bruit sourd du cuir quand une flèche est attrapée en plein vol
les premières notes de la take me out to the ball game jouée à la cantine qui vend ses hot-dogs à une piastre et cinquante et sa bière à trois ...
L’instant
Désormais, chaque fois que je consulterai les aiguilles, il sera trois heures quinze du matin. Il dormira à mes côtés, mais je ne pourrai pas le toucher. Le temps venu, je remettrai la pile en place pour réentendre le tic-tac qui couvre le silence absolu et les secondes défileront, de nouveau intangibles. ...
Onze décembre 2007
Ta mère insistait pour que tu te soignes, ton père, miroir de ta déchéance, te répétait tes qualités : faible, malade, incompétent. Tu espérais un support, j'avais ça en stock. Je me trouvais là, ça aurait pu être n’importe qui. Tu la voulais, elle. La baiser, elle. Moi? Je t’offrais ta dose quotidienne d’antidépresseur. ...
Gabrielle
mais tu t’égares toujours dans le labyrinthe de tes os
quelque part entre tes oreillers ...
L’antre de nos Amériques
nous appartenons au monde des naissances pliées sur nos genoux
et nous rêvons à des âmes trop neuves pour exister ...
Immigrante
mes parcours crucifient nos histoires
d’auberge en auberge et d’instant en instant
quelque part sous mes côtes de feux d’artifices
merci
de m’avoir rappelé la douceur du fusil
contre mon ventre
chaque fois que je partais aimer l’angoisse ...
Sans saison
Tu as les yeux des mauvaises nuits. Le mascara oublié la veille s'étire dans le bleu de tes cernes. Tu as le regard brouillé et les mains incertaines. En tirant sur ta cigarette éteinte, je vois tes lèvres qui tremblent, qui hésitent puis se raffermissent. Un geste manqué si pareil à toutes ces fois où tu as semblé vouloir me parler de plus loin que du quotidien. Combien de mots retenus dans ce geste familier? ...
Les planchers font des bruits anonymes
Tu te penches tout en dépliant les pantalons cargo le long de ses jambes. Et tu le sens se raidir dès que tu touches ses chevilles. Ton père ne veut pas les enlever, ses escarpins. ...
Copyright © 2018 Le crachoir de Flaubert