Chercher le dauphin à lunettes
C'est un jeudi matin très tôt. Je termine un café, assise dans la salle d’attente de l’hôpital. J’y suis pour la seconde fois cette semaine. Ce sera également la dernière puisque c’est le jour de l’intervention. On rencontre d’abord la travailleuse sociale qui nous bombarde de question sur nos intentions. Vient ensuite la série d’examens. J’ai demandé à voir ce qui se cache dans mon ventre. Une petite ligne blanche sur fond graphique. Minuscule. Presque rien. ...
Monsieur F.
Pour m’encourager le téléphone sonnait plusieurs fois par jour, avec au bout du fil une de ces voix, elles m’harcelaient et m’humiliaient et j’encaissais tout sans rechigner, sans rien dire, mais je buvais encore davantage. Et quand je raccrochais, pour me remercier, elle prenait le relais. ...
Chlorophilie
Y’est pas resté. Y pouvait pas. C’est pas le travail cette fois. Mais y pouvait pas quand même. Les lèvres rouges de la grand-malade bougent trop vite, je vois plus sa bouche. Y’ont mis ma chaise au milieu de la grand salle. J’ai un cône sur la tête et tout le monde est tourné vers moi. Aujourd’hui, j’ai vingt-cinq chandelles sur le gâteau-banane. Je m’incline tranquillement. Doucement, je deviens immobile et croquevillé. Je me ferme. ...
Golden years
on se souviendra de cette bataille avec Annie Grondin en secondaire 1 ou 2 les années ont plus d’importance est-ce qu’elles en ont déjà eu de toute façon surtout au secondaire à la Polyvalente des Abénaquis où la meilleure façon de tuer le temps c’était de passer les pauses et les heures de dîner à la bibliothèque à lire des romans d’Agatha Christie Hercule Poirot sur son 36 enquête sur le meurtre d’une vieille de 95 ans éventrée à la scie sauteuse pendant qu’elle bu ...
Sans forme, le point final
Je crois parfois que si l’on disséquait mes amis, on trouverait à l’intérieur d’eux un fil de fer, quelque chose qui les tient droits, à l’inverse de l’envers de ma chair où tout est liquide, prêt à se répandre. ...
Les crayons de couleur
Je me suis assise sur la machine à laver, face au miroir, pour avoir un bon point de vue sur sa métamorphose. Déjà , même sans maquillage, je savais qu’elle était plus belle que moi. Je le savais parce que le serveur de la crèmerie oubliait toujours de me donner l’extra-bonbon sur ma crème glacée, alors qu’elle, elle recevait une cerise gratuitement sur la sienne. Ses seins et ses hanches courbées y étaient sûrement pour quelque chose. ...
Regardant; regardé
Au fond, c’est sans doute pour cela que la présence du coiffeur me dérange, me déplaît, ça en fait deux des comme nous dans un périmètre restreint, deux qui volons aux gens des petits bouts, qui en nourrissons nos desseins étranges, dont le sens nous échappe. Car je ne sais pas ce que je fais de ces vies que j’accumule, que je collectionne. Pourtant, j’ai la conviction que ces vies me définissent. ...
De racines et de cris
Pendant les quatre premières années de mon existence, je m’arrachais les cheveux et les mangeais, un à un. Je m’assoyais dans le coin du salon, loin des jouets auxquels je ne touchais jamais, et j’arrachais tout. Toute la journée, je glissais les doigts sur mon crâne et laissais tomber sur moi les cris de maman. Papa, les mains autour de la tasse de café refroidie, me parle des réprimandes. Il me dit ne pas avoir su quoi faire toutes ces années. Alors il me disputait. Quatre ans, p ...
Entre deux journées
ur le balcon, le soleil de midi nous tombait dessus. Moi, Léo, Coralie et Joëlle, tous assis sur des vieux fauteuils extérieurs avec une Pabst dans la main. On regardait la rue et le stationnement. Y’avait pas grand-chose à regarder, quelques voitures brûlantes et une asphalte poussiéreuse qui fondait presque. La canette de bière était glacée dans ma main et j’aimais voir Léo, Coralie et Joëlle sourire. On a ri en pensant à notre jeunesse passée ensemble, on a bu beaucoup de bià ...
Encore une fois, les animaux morts
J’ai grandi, j’ai vieilli, un jour je suis partie de la maison familiale, j’ai emménagé dans un appartement avec beaucoup de colocataires mais aucun animal. Mais quelque mois plus tard, j’adoptais deux chattes que j’ai toujours. Je pense même souvent que ce sont mes enfants, je les appelle Mes filles. À vrai dire, je sens confusément que si je tombe enceinte, il y a plus de risque que j’accouche non pas de bébés enfants mais de chatons. Mon imagination ne dit pas si je les all ...
Copyright © 2018 Le crachoir de Flaubert