Cinquième bagel
Le vent de la fenêtre ouverte nous aide à poser les couches en accéléré. On se crinque, on se dit qu’on n’arrête pas. On termine aujourd’hui.
3.
Ça veut dire que ma mère peut soulager les douleurs physiques des gens en posant ses mains sur eux. Quand nous étions enfants, ma sœur, mon frère et moi, elle nous disait qu’elle avait des mains magiques. Quand nous avions mal, elle nous flattait pour que la douleur parte.
Quatrième bagel
Un instant, j’oublie ce qui nous a fait traverser à Montréal, aujourd’hui comme les quatre derniers lundis. J’oublie ma peau froide souffrant de l’oubli de ma veste. J’oublie mes indécisions, mes évitements.
2.
J’écrivais mon journal. Des pages entières sur la vie qui s’ouvrait si grand tout à coup, sur les soirées de danse dans les bars du quai, sur l’impression que j’avais de devenir moi, de coïncider avec moi-même.
Troisième bagel
Je manque abdiquer. J’hésite entre rire ou pleurer. Et c’est là que je sais.J’en fais deux. Deux visages sur deux feuilles distinctes. Le fait de m’appliquer à la tâche me permet d’affronter ce qui émerge du papier.
1.
...la réalité me rattrapait : trouver un champ d’étude, chercher du travail, rencontrer idéalement un amoureux, acheter une maison, avoir des enfants. Ce qui a l’air tout tracé pour la plupart des gens m’apparaissait comme une cage.
Deuxième bagel
On sonne à la porte. Je suis dans ma chambre, à entasser mes bibelots dans des boîtes. Je suis en train de me créer une chambre épurée, minimaliste. Ma mère m’appelle […]
Premier bagel
Quand j’étais enfant, nous n’allions pas souvent à Montréal, sauf pour visiter ma marraine sur le Plateau, faire les courses au Marché Jean-Talon, ou acheter des bagels. Quand je vois mon père tourner ce soir sur St-Viateur, je sais exactement où il veut arrêter.
Bleu grand-maman
Tu as fait fondre les glaciers que je trouvais beaux et même à 6000 kilomètres j’ai froid et même si je ne suis jamais allée en Islande tu meurs quand même et j’ai maintenant peur d’y aller parce que je ne sais pas si c’est héréditaire, si on peut mourir juste parce qu’on y pense ou qu’on y a déjà pensé ou qu’on a eu les mêmes idées toi et moi.
Les statistiques
Enfants, on nous a dit que nous avions très peu de chance de terminer notre secondaire parce que les chiffres prédisaient notre échec. Donc, pour prévenir les décrochages, des mesures d’accommodement ont été prises : examens facilités, nivelage vers le bas, aucun travail à faire à la maison. Et nous avons tout de même échoué. Qui peut se battre contre les chiffres.