Pour Mary Drover
C’est le matin et agenouillé
dans le jardin je regarde les corps
verts s’élever dans la lumière.
La semaine dernière, les tomates ont gelé
et maintenant je suis étonné par la verdure
hésitante qui s’étire depuis les pédoncules noircis.
Froid est notre pays.
Il y a certaines peines : les rivières asséchées d’Espagne,
la douleur que j’ai vue sur le visage d’un enfant à Rome,
mon foyer, mon amie
qui vient de perdre son sein
et dont le corps est devenu si numineux que je peux voir à travers elle
jusqu’au mur et à l’estampe chinoise de Shuan Jua
portant la lumière. Hier soir, La Jeune Fille à la perle de Vermeer
s’est tournée vers moi voulant
que quelqu’un lui explique pourquoi l’amour l’effarouche
Il n’y avait rien que je puisse dire.
Dans trois mois, l’hiver recommence.
À propos du traducteur.
Jean-Marcel Morlat est né à Paris et réside dans la région d’Ottawa depuis 2010 après avoir vécu et enseigné dans de nombreux pays (France, Angleterre, USA, Japon, Turquie, Tanzanie et Émirats Arabes Unis). Il a traduit le livre de Philippe Wamba : Parenté : l’Odyssée d’une famille en Afrique et en Amérique (2016). Il a aussi traduit des nouvelles d’auteurs anglophones (USA, Angleterre, Australie et Canada) parues dans X Y Z : la revue de la nouvelle, Traversées, L’Ampoule, Revue Phoenix : cahiers littéraires internationaux et Revue Rue Saint Ambroise.
